A loja do tio Abreido, meu pai

No meio ficava, ladeada pela casa de lavoura do Tio Aderbal e a padaria do Sr.
Moreira, num pequeno largo delimitado pela estrada municipal, vinda da N13, que
levava a parte de baixo da freguesia e continuava até a Pévoa, o mar sempre ao lado.
Mas, no largo, era a casa do Dr. Jodo Amorim que se destacava, abrasileirada. As trés
portas da loja — estabelecimento de comércio de vinhos e mercearia — posicionavam-
se simetricamente por debaixo das janelas do 1° andar. Para la da estrada municipal
ficava a Casa Paroquial, a Casa da Lavoura, a igreja e o terreiro, lugar de todas as
aventuras em que as arvores, de que conheciamos todos os ramos, tinham grande
importancia. Todos os jogos eram possiveis nesse espago de encantamento, o futebol
sempre, mas também o eixo, a estrancela, o agarra, o pido, o héquei sem patins, as

corridas de bicicleta a volta da igreja ou até ao cruzeiro.

A frente da loja era debruada por passeio protector. Entrados, acediamos a um
espago amplo antes de chegar ao balcdo que, do lado esquerdo, estava preparado
para a venda do vinho verde, branco e tinto; mais para a direita, a balanga A. Pessoa.
Depois, a faca, fixa, de cortar o bacalhau as postas para a freguesia mais abastada ja
que os de mais fracos recursos compravam-no ja demolhado/dessado, 1 escudo a
unidade; e um pequeno armario em madeira, rede deixando ver o pao: broa de milho,

o trigo e a sémea, pao de mistura vendido também aos quartos, 50 centavos cada.

Do lado direito do espago publico e ao fundo, uma mesa comprida. Desta mesa
recordo as bacalhoadas pantagruélicas servidas a mulheres felinianas e seus homens,
intermediarios no neg6cio da batata. Estonar (descascar) as saborosas batatas
acompanhantes do fiel amigo também me tocava, antes do jantar, agora almogo, a
mudanca de costumes a isso leva. Depois era a corrida apressada para a escola de
Refojos, Obra da ditadura nacional, onde me esperava a disciplina € o saber do prof.

Elias.

Esta mesa traz-me também a leitura exaustiva de O Primeiro-de Janeiro, lengol aberto,
as noticias do desporto em primazia, do futebol ao héquei mas também o ciclismo en
su tiempo, as voltas a Espanha, Franga e por fim, ja no Agosto, a Portugal. E os
classicos da.literatura, portugueses, A Morgadinha dos Canaviais, Uma Familia
Inglesa de Julio Dinis, Herculano e as Lendas e Narrativas e outros, os da Biblioteca

dos Rapazes, os romanticos ingleses, Walter Scott, o mais entusiasmante.



A mercadoria estava exposta em vitrines, desde tabaco a miudezas variadas. O
tabaco em magos — Portugués Suave, Paris, Trés Vintes e os mais baratos,
Provisorios e Kentucks, os populares mata-ratos, extremidades torcidas para que nada
lhe caisse — fazia companhia a tabaco de onga, o Virginia, mais suave, e o Holandés,

mais escuro e comprado pelos pescadores. Os mais pobres compravam metade.

Na parte de baixo das vitrines e para venda a retalho armazenava-se, em
compartimentos de madeira, os lotes, o agucar, o arroz, a massa que chegavam em
sacos de 50 kg. Atras dos armarios, num espaco aberto cabiam, do lado esquerdo, as
pipas de branco e tinto, estas maiores, de 500 |, que obrigavam a pericia mais do que
forca para as levar da porta de entrada, deixadas ali depois de deslizarem do carro de
bois por duas traves unidas por um gancho, para o seu lugar, assentes em pecas de
madeira, os mancais. Ap6s o que era colocada a torneira em substituigdo do batoque
extraido com a ajuda dum ponteiro, com o minimo de desperdicio do néctar. Um

alguidar posto a preceito aparava o pouco que sempre espirrava, no entretanto.

Ah! Do lado direito e no topo deste espago com janela gradeada para a rua, agora do
Sobe e Desce, a maquina extractora do azeite, a medidora, no topo dum biddo de 100
I. Um quartilho (meio litro) ou mesmo um quarteirao eram os pedidos mais usuais. Ja o
vinho era medido com vasilhas de varias capacidades, enchidas com uma infusa.
Como a loja ndo fechava, do lado esquerdo de quem entrava um tabique de madeira
dava alguma privacidade a um espago — sala de jantar seria muito snob, na altura —
com a mesa das refeigbes familiares. A porta de entrada do lado esquerdo da casa
acedia directamente a esta divisdo que, durante algum tempo, serviu para recolha de
leite que ia para os Lacticinios das Marinhas, donde continua a sair a melhor
manteiga. No topo contrario, uma escada de madeira em caracol, de acesso ao

primeiro andar, fechava o compartimento.

Mesmo ao lado da medidora do azeite — que passou para a venda do petréleo quando
0 meu pai adquiriu maquina mais moderna, com vantagens evidentes de- higiene —
uma escrivaninha (que bonita palavra, vinda do séc. Xlll) guardava os livros do deve e
haver, das vendas a crédito, o fiado, cuja cobranga obrigava a bom senso. Esta
escrivaninha traz- me o horror duma publicagédo com as terriveis fotografias dos corpos
dos massacres perpetrados pela UPA —Unido dos Povos de Angola — no inicio da
guerra colonial, e que o governo central enviou para os presidentes das juntas de
freguesia, numa politica de propaganda contra os movimentos que reivindicavam, pela
luta armada, a independéncia de Angola.



Por fim, ao fundo e do lado esquerdo, uma pequena escada dava. acesso a ampla

cozinha, com fogao a lenha e forno de cozer o pdo de milho.

Onde, o lugar do meu pai, neste universo de memérias infanto-juvenis? Severo em
extremo para com alguns filhos, oito nascidos e criados na velha casa; os carinhos
que distribuia eram parcos pelo que recordo um dos poucos que me prodigalizou: a
defesa enérgica perante estipida perseguicdo de dois GNRs que me apanharam
desprevenido a jogar — a bola absorvia-me, era um dos meus mundos — no adro da
igreja, pela manhazinha. Mas beijo, nunca, ndo era de seu feitio. Que se reflectiu na

minha dificuldade em exprimir afectos...

Mas foi um homem & frente do seu tempo, corriam os anos 50 do séc. 20, na
capacidade de pér os filhos, cinco, a estudar. E ainda me questiono, porqué no Liceu,
escola das elites, a maioria que prosseguia os estudos entrava na Escola Comercial e

Industrial. O trabalho, fora das aulas, era normal, todos ajudavam nas tarefas da casa.

Meu pai fora emigrante em Franga, muito jovem, e no Brasil onde n&o enriqueceu. Foi
no trabalho de comerciante de sucesso que angariou algum peculio. As dificuldades
da 22 Guerra Mundial no abastecimento das gentes da terra trouxe oportunidades aos
mais determinados. Com um Ford Prefect, um dos poucos automéveis da freguesia,
deslocava-se na procura dos bens essenciais, numa época de grande pentria que
atingia duramente os pobres. Comprava-se uma quarta de acgucar, 125 gramas,
cevada, sucedaneo do café, bem de luxo, pao de milho, a broa — que a minha mae
cozia semanalmente no fomo a lenha - no trigo poucos punham o dente, uma posta de
bacalhau demolhado... Carne de porco criado em casa e vendido na mercearia e a
sardinha, conservada em sal, a consumir no inverno. O vinho, verde tinto, fazia parte

da dieta e trazia sequelas, cirroses hepaticas, a Marias Pardas que-vi morrer.

O Primeiro de Janeiro era jornal diario em casa, caso raro na aldeia, s6 o Dr. Jodo
comprava o Comércio do Porto, que me trouxe o prazer da leitura, e alguns livros —
meu pai, leitor de Eca e Alexandre Dumas, tinha prazer em contar os enredos, a mesa
— além dum radio que me deixou ressonancias na memoéria, de folhetins -radiofénicos,
relatos de futebol; e do héquei em patins que nos trazia as poucas alegrias desportivas

intermacionais.

Dele herdei também o amor pelo cinema. Nunca esqueci o primeiro filme que vi no
Cine-Teatro Garrett, acompanhado pelos irmaos: Peter Pan, histéria que ja

conheciamos da banda desenhada de O Primeiro de Janeiro.



