Coimbra, 8 de junho de 1964

Querida Camila, escrevo-lhe com saudade esta carta.

Que ndo seja motivo de preocupacado excessiva. Nao a quero também assustar
ou ocupar pois conheco tdo bem as suas obrigacdes. Mas querida irma, as suas
palavras e sabedoria fazem-me falta.

Como sabe, a minha Inés estava gravida no ano passado, pela altura da
correspondéncia que Ihe enviei.

Acredito que entende o tempo natural destas coisas e por isso agora lhe confirmo
gue no dia 22 de marco nasceu a Carolina Soares Esteves, sua sobrinha. Vinha com
muito cabelo, olhos castanhos carregados e felizmente perfeitinha. Parecida com aquela
fotografia sua que a mée tinha na gaveta do quarto.

A Inés teve um parto normal e encontra-se bem, tirando o cansago que se
acumula. E é mesmo por isso que lhe escrevo, esperando que entenda o meu
desespero.

Estamos todos de saude, mas sinto estar a falhar as exigéncias do momento.
Continuo la na cancela, cada vez mais automotoras na linha, trabalho muitas horas, mas
disso néo lhe conto novidades.

Envio-lhe esta carta movido pela inquietude desta nova responsabilidade de ser
pai. Tantas vezes me lembro da nossa querida méde com o Jodo no colo, enquanto o
baloicava, vocé aquecia o leite para o pequeno e fazia a sopa do jantar. Onde estava
eu nesse instante em que aprendeu a cuidar de todos, Camila? Por que nao terei
aprendido a dominar esses afazeres para agora saber cuidar da querida Carolina que
ao0s poucos se vai tornando menos fragil?

E verdade que ja vou sabendo mudar a fralda, mas nem queira saber a
atrapalhacgéo que sinto! E nas tantas outras coisas que me faltam aqui por casa. Passam
mais comboios aqui que na estacao!

Todos os dias ha roupas para lavar, as fraldas enchem o tanque, a comida para
fazer, a horta para cuidar, o milho para moer, os choros da pequena que nunca consigo
calar. E eu que sou tao pouco util nestas habilidades. Até mesmo ao pegar na Carolina
me dao tonturas com medo de a deixar cair. Tenho sonhado muito com isso. Quase
todas as noites acordo sobressaltado. E temo agora que as minhas maos grandes néao

sejam assim tdo seguras.



A Inés vai cansada e triste. Nos ultimos meses néo lhe sobra tempo, ainda com idas ao
paco ajudar a mée dela que precisa cada vez de mais cuidados. Vive irritada e eu
também, ainda que na maior parte das vezes comigo mesmo. Mesmo tentando, ndo sei
ajudar.

P.S. Camila, talvez ai nos Estados Unidos me encontre uma formacdo daquelas sé
sobre responsabilidades. Sobre amor ndo preciso, amo por inteiro, ndo sei amar as
metades.

Do seu irmao que muito a estima,

Rodrigo Matos Esteves.



